一个人在大时代的侧影——感念老领导董振寅先生
一位长者，亦是一位老者，早年当过教师、编过报纸，后长期任县政府办公室主任。在乡镇企业刚刚起步时，又做了乡镇企业管理委员会的主要负责人。
如今，他卧于医院监护室中，双眼空濛，却又时而凝有神光。望着那白白的天花板，他思着什么、念着什么吗?
窗外，雨夹着雪粒飘洒，由近及远，又由远及近，像极了上天遗落的孩子。这景致，他已看不清了……可这一切，又都是真实存在的。我依稀觉得，这飘洒的雨雪，这朦胧的光影，多像他那真真切切又虚虚实实的过往。
人生在世，能遇到几位对你关爱备至的长者?尤其是在人年少轻狂、步履未稳的青春岁月里!于我而言，这位长者，便是我的老领导董振寅先生。
我与振寅主任的初次相识，是在禹州市政府办公室的会议室。当时，我在方岗高中任教，恰逢县政府选拔年轻人，先让我们十六人去范坡乡历练一段时日，尔后每人写一篇调查报告，在有韩福才县长、马庚全县长、朱五妞县长、王朝惠主任等领导参加的会议上发言。我有幸被选中，从方岗高中调入政府办工作，自此，便在他手下工作了很多年。
他对我们年轻工作人员的关爱，是发自心底的贴心，这份情分，不必细说。让我至今难忘的是，每逢重要会议，县长们问及材料准备情况，他总是说：“放心，那几个年轻人在准备，马上就好。”可实际上，那时的我们社会经验不足，写的材料自然难尽人意。每每这般，他总会在深夜十二点后，坐在案前逐字修改，有时甚至是推倒重写。
一个又一个夜晚，经他熬心费力打磨出的材料、拟就的文件，皆是妙笔生花，既大气磅礴，又贴合实际，极具工作指导意义。可在领导面前，他却总说：“这是几个年轻人写的，您看看，要是觉得不行，我再改。”
韩县长、马县长都是厚道而又智慧的领导，大多不会提出过多意见。每当我们跟着他走出县长办公室，脸都会红热——那字字句句皆是他的心血，他却把这份荣光，留给了我们年轻人，给足了我们脸面。
有时，他会说：“孩子，你们还年轻，县长们都希望看着你们进步呀!”一句话，温暖了我们几十年!
改革开放后，禹州市的各项工作迎来天翻地覆的变化，样样工作都好，唯有平原绿化仍是一块短板。当时，贾海旺书记从西藏自治区调回禹州不久，他与县委、县政府一班人反复商讨如何把这项工作搞起来，商量来、商量去，最终定下了“一年育苗，二年绿化，三年完善”的目标。
贾书记思维新锐，敢想敢干;韩县长运筹帷幄，谋篇布局;马县长、徐合堂县长走乡串镇，亲力亲为;闫留增书记、时殿元及各位常委分包乡村，一场轰轰烈烈的平原绿化攻坚战，就此拉开序幕。
董主任除了陪同领导下基层指导工作，每晚还要伏案疾书，一边撰写当天的工作总结，一边谋划第二天的工作安排，工作做得好的要点到实处，做得不足的要直指问题，这其中的不易，非一言能尽，用“夜不能寐”来形容，一点也不为过。
三年热火朝天的苦干实干，禹州终于干成了这件大事。董主任劳心费神、日夜思索撰写的《我们是如何三年实现平原林网化的》一文，登上了人民日报头版。时任林业部部长杨钟亲自将此文报送党中央、国务院，当时的中央主要领导同志批示让全国学习，副总理还亲自听取了禹州市委、市政府的工作汇报。这对禹州而言，是自上世纪六十年代因郭仙治山而名扬全国后，又一件光耀地方的壮举。
那时，有领导称赞：“振寅的文章写得真好!”他却总是谦逊的说：“文皎主任、天敏部长、峰林主任、水林主任，他们都比我写得好。”更多时候，他会诚恳地说：“这是县委、县政府决策得好，我只是一个记录者罢了。”
他常对我们说：“记着，材料一旦出手，就不再是你写的了，而是集体的决策，是集体的意志。”故而，我曾见他在开会时，静静坐在台下，领导讲着，他认认真真记录，那一幕，看在眼中，别有一番滋味在心头。
贾书记调走后，上级指派张长法书记主持禹州的工作。彼时，张书记不到四十岁，意气风发、锐意进取，加之早年有企业工作的经历，对乡镇企业的发展格外重视，便将董主任调到了乡镇企业管理委员会工作。至此，董主任的经济思维，那份敢于天下先的本真，得以充分施展。
在他的带领下，禹州的乡镇企业一时遍地开花，既解决了众多百姓的就业问题，也缓解了禹州的部分财政压力。
当时，乡镇企业的发展前路尚不明朗，大家都有几分迷茫，董主任以超前的眼光、开阔的视野，大开大合地为大家释疑解惑，领着农民闯出了一条发展之路，一批优秀的企业家也随之脱颖而出。加之，他善于总结工作经验，禹州市乡镇企业的发展经验被刊发在《河南日报》上，多位万元户企业家还赴全省巡回演讲，分享发展心得。
写至此处，我又想起一件趣事。
当年，禹州市出了一位拥军模范——赵趁妮，部队上的采访者络绎不绝，却始终没能拿出一份像样的材料。朱五妞市长分管拥军工作，找到董主任，请他帮忙为赵趁妮写一篇讲话稿。当时，董主任在乡镇企业管理委员会工作十分繁忙，却还是爽快答应了。
最终的成稿，既贴合赵大娘乡下老母亲的朴实身份，又有适当的箴言警句，字字句句皆动人心。此后，这篇讲话稿随赵大娘在军队巡回演讲，鼓舞了无数报国之士，“把部队当亲人，把驻地当故乡”这句脍炙人口的话，便是那时叫响的。
老主任，仅仅是一位擅写材料的人吗?
工作之外，他待我们，更似一位慈和的长辈，那份温情，藏在日常的点滴相处里。或者，从心里来讲，我更愿称他为“老伯”。
老伯素来不饮酒，可每当我们去他家探望，他总让八十有余的伯母做几个小菜，自己只是象征性地抿上三五杯，任我们随意饮、随心聊。他本是善谈之人，此刻却只是笑而不语，看着我们醉后畅言，眼角眉梢皆是笑意。那曾经有过的妙语连珠，都凝固在了这温情的注视里，那个工作中威严的主任，此刻成了慈眉善目的长者。
后来，我到一个县任职，他竟专程赶来看我，年近八十的老人，连顿饭也不肯留下吃，便匆匆走了。我是多想好好招待他一下呀，他却淡淡叮嘱：“在古代，一个人能当到县太爷不容易，好好干吧!我老了，没什么送你，送中山先生一句话，天下为公，另外再送你一幅字——云淡风轻，切记。”尔后，便乘车离去。
感念老伯的为人，我后来又专程去看过他几次。一二个小菜，没打开的酒，摆在桌几上，他从不主动开瓶。我想，这大概是他唯一想保留的一份尊严。要喝，便自己开瓶。席间，我是醉而胡言，老伯是不喝自醉。
我二人这般闲谈，说尽半生世事。他会说起自己早年成分不好(可能是富农吧)，故而一生尽力干工作，只想以实干洗去那份旁人眼中的“原罪”。我便叹自己几十年履职，虽始终躬身奔走、竭力而为，却总觉为乡亲们办的实事好事寥寥;即便偶有践行，亦未能做到尽善尽美，纵然勉力办成，也仍存有诸多缺憾。也聊起孔玉芳、刘春良、李亚、王树山、武国定、胡五岳等书记，叹他们把许昌的事办得那般好，至今许昌人还念念不忘。老伯听罢，只淡淡的说：“咱国的官员，大多是想把事干好的，你没有懈怠，就好。”
有时我们也会谈古论今，品诗论人。我曾问他，您对岑参怎么看?他说：“大将军率众直扑沙场，岑参做为一个谋士，察看敌情，独思己想，瞻前顾后，替上分主忧，为下惜兵亡，谁知其心?至于只写出征及凯旋而不写征战之大苦，乃职责也，也是本分。”他说，自己特别赞赏岑参，那是那个时代的志士，更是为国分忧的能人，只是他纵有满腹谋略，却不能自叙己意。人，难呀!
细品岑参的文字，何尝不是如此?他的文，常省己之过，咏君上之恩，赞将帅之勇，叹士卒之殇，哀黎民之苦，更思人生之万般困惑。由此又想起柳宗元、杜甫，世人多谓二人只善弄文弄墨，可谁又知，他们皆怀满腔治世抱负，也曾得朝堂予一方施展之地。
世间诸事，大抵都逃不开一份虚无，如庄子所言，天地与我并生，而万物与我为一，所谓有形之象，不过是天地间的暂存，终究归于空寂，这可能就是人生的本相吧。
老伯与我闲谈时，也曾谈及世间众生的渺小，我便想起秦末燕赵边境的那位无名刑徒。那时候，长城的脊骨正被一块块条石垒起，他被兵卒的皮鞭驱赶着，在漫天尘土里艰难挪动。 终于，他撑不住了，轰然倒在冰冷的山脊上，最后的视线里，没有孟姜女哭倒长城的悲恸，只有监工模糊的身影，和一片铅灰色的天空。他无声离去，没有姓名，没有墓碑，成了《史记》里未曾落笔的损耗，成了长城基座下，一粒无人知晓的尘埃。
如今，我也退休了，偶尔会想起那句老话不老的俗言：“谁都有谁的意难平”——想来人生大概都是这样吧。就像辛弃疾，一生怀揣报国志，几番辗转，终有遗憾，却也把满腔的赤诚与情怀，都揉进了笔墨里，在岁月里留下了独属于自己的印记。
这世间从无完美的人生，却各有各的奔赴，各有各的精彩。就像您，老主任，从杏坛到报端，从政府办到乡镇企业局，走过的每一段路，站过的每一个岗，都踏踏实实，尽心尽力。
偶尔与老主任闲坐，他八十多岁还为我写过诗评。闲来翻读他的诗作，心中满是感慨：“人生如戏幕幕演，步入桑榆应坦然。问心无愧真豪杰，两袖清风乃圣贤。电视伴我游全球，银灯助我阅报刊。生活起居有规律，强劲壮骨靠锻炼。宽心谣来好了歌，再读宝典不气篇。只求有个好心情，弃愁觅乐养天年。”《自省三首》字字珠玑，道尽人生智慧：“人无完人是真理，金无足赤乃实情。奉劝世上痴男儿，莫学圆满苦行僧。”“木秀于林风必摧，鹤立鸡群首当冲。嫉贤妒能小人心，一脉相承古今同。”“功高盖世身当死，威震其主罪非轻。臣强君弱祸不远，贤达名士当自警。”还有那“莫把功高作资本，莫把才华当光荣。谁人背后无人说，那个心中不忌能。纵观宦海多少事，如入五里迷雾中。英才往往遭贬陷，庸才成了不倒翁。嫉贤妒能古今有，奉劝强者当自警。谦受益来满招损，天理人性一脉通。”读来字字入心，皆是岁月沉淀的人生感悟。
有时，我想，一滴水能有多重?不过轻如鸿毛罢了。可它一旦汇聚起来，便奔涌向前，唤着从石缝里挤出的细流，一同奔赴远方。沿途，它会被风吹凉，被日晒干，最终能奔流入海的，不过沧海一粟。
人亦如此，做为一个普通人，终其一生，能给当今后世留下的东西，少如尘粒。可在历史的帐册里，那些用墨迹留下的斑斑点点，汇聚起来，便成了庙堂之上的星河。
老伯，您以笔墨记录禹州的今往，笔下书稿，如野地里的山火，如煮沸的颍河水，滚烫炙热。那火苗虽然微弱，可只要点亮过哪怕一片禹州的山，便足以明亮世人的眼睛。人能如此，夫复何求，又有何叹之有?
一本厚书，世人难尽解其深意;一个人的经历，越是丰厚，便越是厚重，如陈酿的醋水，年份愈久，滋味愈鲜，愈有质感。人生在世，不过是在各自的方寸天地里，努力发出独属于自己的光，暖了身边人，也亮了脚下路。
董主任，老伯：立春已至，万物复苏，春芽萌新，花儿只管在春风里争奇斗艳，人呀，只管在这大地上踏踏实实行走。杨柳岸虽有残月，可五更的寒意终会被春风吹散。
迎春花开了，连翘花也开了，春风携来的音韵，那么真，那么切，那么诗意，又那么温馨。这春日的美好，这世间的声响，您还没有听够，您听吧，好好听一听……