中诗网

您现在的位置是: 首页 > 中国诗人 > 黄昭龙

铁蛋等妈妈(诗体童话小说)

2026-03-10 作者:黄昭龙 | 来源:中诗网 | 阅读:
黄昭龙,蒙古族,2011出生。海南省作协、中国诗歌学会、中国散文学会、中国少数民族作家学会会员。中诗网签约作家。

  一 日子

  1 抱收音机,2 踢石子,3 画妈妈,4 等妈妈,5 烧火,6 数星星,7 流星,8 赶集,9 留麻花,10 纸船,11 捏泥人,12 荡秋千,13 纸飞机,14 麦地打滚,15 放蚂蚱,16 吹蒲公英,17 摸石子,18 扑水,19 淋雨,20 看彩虹,21 追彩虹,22 看云,23 七夕,24 捉萤火虫,25 放萤火虫

  

  二 念想

  26 留枣,27 假装,28 落叶,29 留柿子,30 烂柿子,31 埋豆,32 妈妈草,33 摘棉花,34 拔萝卜,35 留萝卜,36 腌萝卜,37 旧棉袄,38 尝雪,39 雪化,40 腊八粥,41 留粥,42 买年画,43 扫尘,44 磨豆腐,45 留豆腐,46 留馍,47 炸麻花,48 贴福字,49 年夜饭,50 接神

  

  三 盼头

  51 新年钟声,52 拜年,53 存钱,54 数钱,55 去姥姥家,56 问妈妈,57 看照片,58 吃面条,59 留元宵,60 挑灯笼,61 走灯会,62 挂灯笼,63 炒豆子,64 看蚂蚁,65 春分,66 看云,67 清明,68 种豆,69 布谷鸟,70 立夏,71 想妈妈,72 碰蛋,73 看麦,74 鸟窝,75 小鸟

  

  四 梦

  76 踩麦,77 麦秸垛,78 藏猫猫,79 夏至,80 吃凉面,81 留凉面,82 扇扇子,83 冰西瓜,84 听知了,85 等妈妈,86 放萤火虫,87 立秋,88 长个了,89 捡落叶,90 烧落叶,91 闻被子,92 喝露水,93 睡不够,94 加衣裳,95 下霜,96 霜化,97 摘柿子,98 红叶,99 立冬,100 下雪

  

  

  1 抱收音机

  铁蛋抱着奶奶收音机睡一夜,梦里妈妈亲他脸,醒来枕边湿一片。太阳爬上窗台喊起床,铁蛋翻个身嘟囔,妈妈今天回不回。铁蛋把扣眼串错了两颗,照镜子咧嘴笑,像妈妈笑的模样。刷牙泡泡飞满天,一朵落在鼻尖上,想起妈妈吹的蒲公英。

  

  2 踢石子

  小书包晃悠在屁股后,露水打湿新布鞋,妈妈买的舍不得穿。遇见同学们都牵着妈妈的手,铁蛋低头踢石子,石子滚进麦苗地。麦苗上露珠亮晶晶,一颗一颗数过去,数到村口回头望。电线杆上麻雀叫,叫得铁蛋心里痒,那声音像妈妈喊吃饭。

  

  3 画妈妈

  老师在黑板写春天,铁蛋在本子上画,画个妈妈站村口。窗外飞过花蝴蝶,翅膀一闪一闪,铁蛋想那是妈妈寄的信。铅笔头啃得光秃秃,橡皮擦擦破纸,纸洞洞看见妈妈脸。下课铃响往外冲,操场空荡荡,只有风吹杨树叶。

  

  4 等妈妈

  校门口围满接孩子的人,铁蛋踮脚望了又望,骑摩托的都是同学的妈妈。夕阳拉长影子走,影子和铁蛋并排,影子像妈妈陪着。路边的狗尾巴草摇啊摇,揪一根叼在嘴,有妈妈头发的味道。家门吱呀推开,奶奶灶台忙,锅盖掀起白雾蒙了眼。

  

  5 烧火

  灶膛火苗舔着锅底,铁蛋添柴的手黑黑,火光照脸红彤彤。烟囱冒出炊烟直直,飘向天边那朵云,妈妈在那朵云下吗。老母鸡咕咕叫唤,铁蛋撒一把玉米,想起妈妈撒种子的样子。水缸映出晚霞红,铁蛋趴缸沿看,看见妈妈在水底笑。

  

  6 数星星

  月亮爬上枣树枝,铁蛋坐门槛托腮,数星星数到眼发酸。最亮那颗在北方,妈妈也在北方,星星眨眼妈妈也眨眼吗。蚊子嗡嗡绕耳边,拍一巴掌满手血,血里有想妈妈的味道。奶奶喊睡觉喊三遍,铁蛋磨蹭不挪窝,等那颗流星掉下来。

  

  7 流星

  流星划过夜空时,铁蛋许愿没出声,愿望掉进梦里头。梦里妈妈真的回,左手牵一个右手拽一个,醒来抱紧旧枕头。枕头是妈妈缝的,荞麦皮沙沙响,像妈妈哼的歌谣。窗纸发白公鸡叫,铁蛋摸摸枕边,湿了干干了又湿。

  

  8 赶集

  星期六不用上学,铁蛋却醒得比鸡早,趴窗台看路口来人。赶集的拖拉机突突过,扬起一路黄土,黄蒙蒙遮住眼。奶奶说去镇上扯布,铁蛋拽着衣角跟,想在人群里撞见妈妈。集市上人挤人,花头巾红衣裳,哪个都不是妈妈。

  

  9 留麻花

  买根麻花舍不得吃,揣怀里热乎乎,留给妈妈尝尝。回到家麻花碎成渣,铁蛋捧着手心愣,渣渣撒一地喂蚂蚁。蚂蚁扛着渣进洞,铁蛋蹲着看半天,洞里有蚂蚁妈妈等。眼泪掉进蚂蚁洞,蚂蚁爬出来看,铁蛋擦擦眼走了。

  

  10 纸船

  日历一天撕一张,撕下的纸叠小船,小河沟里飘远了。船能飘到妈妈那吗,妈妈看见纸船吗,船上有铁蛋写的字。写的是妈妈快回家,七个字歪歪扭扭,最后一个字被水洇了。铁蛋望着船不见,小河沟水静静流,流着流着像日子。

  

  11 捏泥人

  泥巴地和一滩水,铁蛋光脚踩泥巴,泥巴从脚趾缝挤出。捏个小人捏个妈,妈怀里抱个小娃娃,太阳晒干泥巴裂。裂口像妈妈的皱纹,铁蛋用手指抹水,抹着抹着妈哭了。泥人瘫成一摊泥,铁蛋重新捏,捏了一百遍也不像。

  

  12 荡秋千

  老榆树下荡秋千,绳子是爷爷搓的麻绳,荡起来碰到云朵尖。云朵软软像棉花,铁蛋伸手撕一片,给妈妈做棉袄。秋千越荡越高,看到村口大路,路上空空的没人。跳下秋千跑过去,跑到腿软才停下,大路弯进山里头。

  

  13 纸飞机

  山里头有妈妈的城,城里有高楼,高楼挡住铁蛋的眼。纸飞机飞过墙头,飞过屋顶飞过树梢,飞向天边那朵云。铁蛋追着纸飞机,追过麦田追过河,飞机落在妈妈怀里。妈妈捡起纸飞机,看见上面写的字,铁蛋我儿还好吗。

  

  14 麦地打滚

  飞机其实没飞远,落在邻居家屋顶,铁蛋爬上房去捡。瓦片踩得哗啦响,邻居奶奶探头骂,铁蛋缩脖子嘿嘿笑。麦子青了又黄了,铁蛋在麦地里打滚,麦芒扎得胳膊痒。打个滚翻个身,压出一片人形坑,像妈妈抱过的印。

  

  15 放蚂蚱

  捉一只蚂蚱拴草绳,蚂蚱蹦跶要逃跑,铁蛋说带你找妈妈。蚂蚱妈妈在草丛,铁蛋解了草绳,看它一蹦一蹦跳远。豌豆开花紫莹莹,揪一朵别在耳朵后,妈妈好看吗。豌豆角鼓了摘一个,剥开吃青豆粒,甜丝丝像妈妈煮的。

  

  16 吹蒲公英

  蒲公英举着小伞兵,铁蛋鼓起腮帮吹,伞兵飞呀飞满天。飞过田野飞过河,飞到妈妈那落下来,告诉妈妈铁蛋想。铁蛋追着伞兵跑,跑丢一只鞋也不捡,伞兵越飞越远了。小河沟水清凌凌,铁蛋脱鞋踩进去,脚丫子凉得缩回来。

  

  17 摸石子

  慢慢伸下去摸石子,摸一颗圆溜溜的,给妈妈压酸菜缸。水里有小鱼游,铁蛋弯腰双手捧,捧起一手清水。小鱼从指缝溜走,甩甩尾巴不见了,回去找它妈妈了。铁蛋站水里发呆,水影一晃一晃,看见妈妈在水底。

  

  18 扑水

  妈妈伸手要抱他,铁蛋扑通扑下水,喝一口浑水站起来。妈妈影子碎了,一圈一圈散开去,铁蛋抹着脸上岸。水草缠住脚脖子,滑溜溜像妈妈的手,铁蛋轻轻扯开水草。水草又缠上来,这回缠得紧紧的,铁蛋没再扯。

  

  19 淋雨

  雨点子砸起土泡泡,铁蛋光头顶跑,书包抱在怀里头。雨水顺脖子往下淌,淌成一道小河沟,铁蛋张嘴接一口。雨里有妈妈味道吗,砸吧砸吧嘴尝尝,只有土腥味。跑到家成落汤鸡,奶奶拿毛巾擦头,擦着擦着铁蛋笑。

  

  20 看彩虹

  明天不用浇菜了,老天爷帮忙浇,铁蛋趴窗看雨。雨丝密密像门帘,门帘那头站着谁,铁蛋揉揉眼没人。屋檐水滴答滴答,铁蛋拿盆接着,一盆一盆数日子。数到九九八十一下,雨停了天晴了,彩虹桥搭在天边。

  

  21 追彩虹

  彩虹有七种颜色,红橙黄绿青蓝紫,铁蛋数了三遍。最上头那道紫,妈妈最喜欢,说像茄子花。彩虹脚落在山那边,山那边是妈妈的城,铁蛋想跑过去。跑过麦田跑过河,彩虹越来越淡,跑到跟前没了。

  

  22 看云

  铁蛋站那喘粗气,彩虹没了天蓝蓝,一朵云慢慢飘。云像妈妈的脸,笑着看他,铁蛋招手云飘走。月亮白晃晃挂树梢,铁蛋铺凉席在院中央,躺着数满天星。银河宽宽横天上,牛郎织女两边站,铁蛋问奶奶他们啥时见。

  

  23 七夕

  七月初七七夕节,喜鹊搭桥就见面,铁蛋盼那天也盼。那天妈妈能回吗,奶奶不说话,摇着蒲扇赶蚊子。蒲扇风凉丝丝,一下一下像妈妈手,铁蛋慢慢闭上眼。萤火虫提灯飞过来,围着铁蛋转圈圈,照得脸一明一暗。

  

  24 捉萤火虫

  捉一只萤火虫,装进透明玻璃瓶,瓶子亮成小月亮。举着瓶子满院跑,跑一步月亮晃一晃,照见墙根狗尾巴草。狗尾巴草弯弯腰,和铁蛋打招呼,铁蛋蹲下摸摸它。萤火虫在瓶里撞,撞得瓶壁砰砰响,铁蛋拧开瓶盖放。

  

  25 放萤火虫

  飞吧,找你妈妈去,萤火虫一闪飞远,飞进夜色看不见。铁蛋站院里发呆,手里空瓶子凉凉,月亮在天上圆圆。后院枣树结枣了,青的先红的一颗颗,铁蛋爬树上去摘。树杈卡住屁股,够着最红那颗,张嘴咬一口不甜。

  

  26 留枣

  奶奶说枣红了才甜,铁蛋等枣红,天天爬树看。鸟来啄枣,铁蛋挥手赶,这是留给妈妈的。枣真红了甜了,铁蛋摘一兜,用布包好放柜里。枣放久了长毛,铁蛋打开布包,白毛毛盖着红。

  

  27 假装

  愣了愣包上,放回柜里,假装没看见。晚上做梦,妈妈回来吃枣,说真甜真甜。铁蛋笑着醒,柜里枣还在,长毛了不能吃。铁蛋掉眼泪,奶奶问咋了,铁蛋说不小心。

  

  28 落叶

  秋风起叶子黄,一片一片往下落,铁蛋追着叶子跑。踩在叶子上沙沙响,像妈妈走路声音,铁蛋回头看没人。捡一片最大叶子,用树枝划字,妈妈回家四个字。叶子放水里飘,小河沟水往东流,流到妈妈那吗。

  

  29 留柿子

  叶子打转转不走,铁蛋伸手推一把,叶子飘远了。柿子熟透挂枝头,软软的像小灯笼,铁蛋摘一个捧手心。撕开皮吸一口,蜜样甜流进嘴,铁蛋眯起眼。又摘一个最大的,用纸包好藏柜里,和枣放一起。

  

  30 烂柿子

  过几天打开看,柿子烂成一摊泥,铁蛋捧着手心愣。泥糊糊从指缝淌,淌到地上招蚂蚁,蚂蚁来抬。早上起来地白了,下霜了,铁蛋用脚踩。踩出妈妈的脸,眼睛鼻子嘴,太阳一出化了。

  

  31 埋豆

  霜化成一摊水,水慢慢渗进土,铁蛋趴地上看。土黑了湿了,什么也没有,铁蛋用指头抠土。抠出一个小坑,埋进一颗豆,等它发芽长妈妈。天天浇水天天看,土里冒出小白芽,铁蛋咧嘴笑。

  

  32 妈妈草

  芽长成两瓣叶,绿绿的嫩嫩的,铁蛋叫它妈妈草。风吹叶点头,铁蛋说话它听着,铁蛋哭了叶颤。妈妈草长高了,开出一朵小黄花,铁蛋摘了夹书里。书里夹过很多花,都干了碎了,这朵也逃不掉。

  

  33 摘棉花

  棉花地白花花一片,铁蛋跟奶奶摘棉花,摘满一兜又一兜。棉花软软暖暖,弹成被胎做被子,铁蛋在被窝里想妈妈。妈妈那条被子旧了,该换新的,新棉花给妈妈留着。棉花装进布袋,扎紧口子放炕头,铁蛋枕着睡。

  

  34 拔萝卜

  梦见妈妈盖新被,被子上绣花,绣的是铁蛋的名。拔萝卜拔萝卜,嘿呦嘿呦拔不动,铁蛋喊奶奶帮忙。萝卜缨子攥手里,脚蹬地往后仰,扑通一屁股坐地上。萝卜拔出来了,红皮白芯脆生生,铁蛋咬一口辣出泪。

  

  35 留萝卜

  辣得眼泪直流,用袖子擦擦,想起妈妈也爱吃萝卜。挑个最大的,擦洗干净放窗台,等妈妈回腌咸菜。窗台萝卜晒皱了,皮上起褶,铁蛋每天摸摸。奶奶说要晒干,才能腌,铁蛋等着。

  

  36 腌萝卜

  萝卜干晒好了,奶奶切条拌盐,装坛封口。坛子放墙角,铁蛋天天看,等妈妈回来开坛。西北风刮脸疼,铁蛋缩脖揣手,棉袄袖子短一截。奶奶说该做新的,铁蛋摇头,这件是妈妈买的。

  

  37 旧棉袄

  袖口磨破边,露出白棉花,棉花上还有妈妈针脚。晚上躺被窝,棉袄盖在身上,闻闻有妈妈味。什么味也说不上,就是想哭的味,铁蛋吸吸鼻子。第一场雪飘下来,铁蛋仰脸接,雪花落睫毛化掉。

  

  38 尝雪

  伸出舌头尝,凉丝丝没味,奶奶说雪是甜的。铁蛋再尝,还是没味,但心里甜。堆个雪人在院里,煤球眼睛胡萝卜鼻,围上妈妈旧围巾。雪人站那笑,铁蛋和它说话,叫它雪妈妈。

  

  39 雪化

  雪妈妈站了一夜,第二天矮半截,再一天剩一堆。围巾湿了耷拉地,铁蛋捡起围巾,雪化成水淌。水渗进土里,土黑了湿了,和那滩霜一样。铁蛋蹲着看,又挖坑埋东西,这回埋的糖。

  

  40 腊八粥

  糖化了招蚂蚁,蚂蚁扛着走,铁蛋跟着看。腊八粥香满院,奶奶熬了一大锅,红枣莲子花生米。铁蛋捧碗喝,烫嘴吹吹,呼呼冒白气。喝一碗添一碗,肚皮圆鼓鼓,给妈妈留一碗。

  

  41 留粥

  留的那碗凉了,上面结层皮,铁蛋用勺划开。划出妈妈两个字,两个字歪歪扭扭,喝进肚里热乎。腊月集上人挤人,铁蛋拽奶奶衣角,怕挤丢了。卖年画的摊子前,站着看半天,买张胖娃娃抱鱼。

  

  42 买年画

  胖娃娃像自己吗,鱼是年年有余,妈妈回来有鱼吃。买副红对联,请人写大字,回家贴在门框上。上联下联合一起,横批是五福临门,铁蛋问五福是啥。扫尘这天屋里乱,奶奶蒙头巾举扫帚,蜘蛛网扫下来。

  

  43 扫尘

  铁蛋帮着搬东西,小凳子小板桌,搬完蹲院里看。屋里灰尘飞出来,一缕一缕阳光里飘,铁蛋伸手抓。抓一把摊开手,什么也没有,手心亮亮的。妈妈说手缝宽,漏财,铁蛋攥紧手。

  

  44 磨豆腐

  磨豆腐磨豆腐,奶奶推磨铁蛋添豆,豆子加水磨眼里。石磨咕噜咕噜转,白浆流进桶里,豆香满屋子。煮开了点卤,凝成一锅白嫩嫩,铁蛋咽口水。热豆腐蘸辣子,一人一碗吸溜,给妈妈留一碗。

  

  45 留豆腐

  碗上蒙布放锅里,第二天馊了,铁蛋愣了愣。蒸馍这天热气腾,铁蛋帮烧火,灶膛火苗蹿老高。面发得胖胖的,揉成一个个圆,上锅蒸。锅盖掀开白雾扑,馍一个个白胖胖,铁蛋数了又数。

  

  46 留馍

  一锅二十个,给妈妈留五个,用布包好放筐里。五个馍凉了硬了,铁蛋掰一块嚼,嚼着嚼着想起妈妈嚼馍。油锅滋滋响,铁蛋躲远点,奶奶炸麻花炸果子。麻花拧成辫子,果子切成条,下锅金黄漂起来。

  

  47 炸麻花

  铁蛋捏一个尝,烫嘴吹吹,酥脆脆真香。装一盘子敬祖先,祖先吃了吗,铁蛋想妈妈也吃吗。留一把放碗里,用纸盖上,老鼠闻见也来。腊月二十八贴窗花,红纸剪的福字,铁蛋帮着抹浆糊。

  

  48 贴福字

  福字倒着贴,福到了,铁蛋问妈妈到了吗。奶奶说快了快了,铁蛋站门口望,村口空空。风刮对联哗啦啦响,铁蛋用手按按,贴结实点。对联上写平安二字,铁蛋认不全,只知道平安是好词。

  

  49 年夜饭

  大年三十鞭炮响,铁蛋捂着耳朵跑,又想看又害怕。饺子出锅热气腾,摆上桌三碗筷,妈妈碗里也盛满。电视里春晚热热闹,铁蛋看不进去,老往门口瞅。奶奶说先吃吧,铁蛋摇头,再等等。

  

  50 接神

  等到零点燃香,院子里接神,铁蛋对着天磕头。磕完头站起来,天上星星眨,妈妈在星星上吗。守岁守到半夜,铁蛋眼皮打架,头一点一点。奶奶说睡吧,铁蛋不干,要等新年钟声。

  

  

  51 新年钟声

  钟声响起来时,铁蛋睡着了,梦里妈妈回来。妈妈摸摸脸,给他掖掖被角,铁蛋笑着翻身。醒来枕头湿,鞭炮还在响,妈妈没回来。铁蛋趴窗看,天刚蒙蒙亮,有人放开门炮。

  

  52 拜年

  穿新衣裳戴新帽,铁蛋衣裳奶奶做,花布是赶集扯的。兜里装满瓜子糖,挨家挨户拜年跑,二大爷三婶四奶奶。压岁钱攥手里,一块两块五块,崭新票子咔咔响。碰见小胖穿一身新,爸妈从城里买的,铁蛋低头看自己袄。

  

  53 存钱

  奶奶针脚密密缝,比买的还暖和,铁蛋抬头笑。压岁钱存起来,妈妈回来给妈妈,买双棉鞋买手套。妈妈冬天洗衣冷,手裂口子疼,买蛇油膏抹抹。铁蛋把钱夹书里,书放在枕头下,天天翻翻看看。

  

  54 数钱

  数了数三十七块,再数还是三十七,够买鞋和手套。蛇油膏多少钱,铁蛋问奶奶,奶奶说几块钱。几块是几块,铁蛋掰手指,够了够了。初二回姥姥家,铁蛋跟奶奶走,姥姥家在河对岸。

  

  55 去姥姥家

  过小桥踩石头,水里有鱼游,铁蛋看鱼忘了走。姥姥给压岁钱,铁蛋不要,姥姥硬塞。表姐表哥都来了,热热闹闹一炕人,铁蛋不说话。舅妈问想妈妈不,铁蛋点头,舅妈摸摸头。

  

  56 问妈妈

  回去路上铁蛋问,妈妈啥时候回姥姥家,奶奶说快了吧。初五破五送穷土,铁蛋帮奶奶扫地,扫出一堆瓜子皮。糖纸花花绿绿,捡起来捋平整,夹进妈妈相册里。相册有妈妈照片,穿花衣裳笑,铁蛋天天看。

  

  57 看照片

  这张照片边磨毛了,铁蛋用嘴吹吹,放回原处。照片里的人笑着,铁蛋也笑,笑着笑着哭了。初七人日吃面条,奶奶擀长面,铁蛋烧火。面条下锅翻滚,捞出来过凉水,浇臊子炸酱。

  

  58 吃面条

  铁蛋吸溜一大碗,第二碗吃不动,奶奶说缠住腿好长大。铁蛋摸摸腿,想长高长快,妈妈回认得出吗。长高了妈妈高兴,长不高妈妈也高兴,铁蛋再吃一口。正月十五元宵圆,奶奶摇元宵,馅是芝麻白糖。

  

  59 留元宵

  摇啊摇成圆球,下锅煮浮起来,白白胖胖一锅。铁蛋咬一口,黑芝麻流出来,烫得直吸气。给妈妈留五个,放碗里凉着,等妈妈回吃。碗放桌上盖好,铁蛋趴桌看,看着看着睡着了。

  

  60 挑灯笼

  晚上挑灯笼,荷花灯纸糊的,里面点小蜡烛。灯笼晃悠悠,铁蛋走一步晃一步,怕蜡烛倒。小伙伴都挑灯,兔子灯老虎灯,街上一条火龙。铁蛋灯笼最亮,荷花一开一合,小伙伴都羡慕。

  

  61 走灯会

  走到村口回头望,灯笼照亮黑路,妈妈看得见吗。村口搭灯棚,走马灯转圈圈,骑马的人追不上。铁蛋仰头看,脖子酸了也不走,奶奶拽他。灯会散场回家,灯笼还亮着,照到院门口。

  

  62 挂灯笼

  挂灯笼在门楣,照亮门神,门神笑眯眯。铁蛋站门槛看,灯笼影子晃,妈妈影子也在吗。二月二龙抬头,奶奶炒棋子豆,铁蛋帮烧火。豆子在锅里蹦,噼里啪啦响,铁蛋捂耳朵。

  

  63 炒豆子

  炒熟了抓一把,烫手换手倒,吹吹塞嘴里。嘎嘣脆满口香,装一口袋上学,分给同学吃。同学说香,铁蛋说奶奶炒的,奶奶是世上最好的奶奶。惊蛰到虫子醒,墙角蚂蚁出洞,铁蛋蹲着看。

  

  64 看蚂蚁

  蚂蚁排成队走,扛着白米粒,往洞里搬。用小棍挡路,蚂蚁绕过去,再挡还绕。铁蛋笑了,放片树叶当桥,蚂蚁爬上爬下。爬进洞不见了,洞里黑乎乎,有蚂蚁妈妈等。

  

  65 春分

  春分昼夜一般长,白天变长真好,放学天还亮。铁蛋不急着回家,在路边玩一会,看草发芽。柳树冒毛毛,狗尾巴草刚露头,揪一根叼嘴里。躺在草坡上,看云飘过,一朵一朵像棉花。

  

  66 看云

  棉花里藏着妈妈,铁蛋眯眼看,云散了妈妈走了。清明上坟烧纸钱,铁蛋跟奶奶去,爷爷爷埋在山脚。烧纸冒青烟,烟往上飘,飘到天上去。铁蛋问奶奶,妈妈在城里,烧纸能收到吗。

  

  67 清明

  奶奶说能,想谁谁就能收到,铁蛋也想烧。回家路上摘把花,野菊花开得黄,插在瓶里等妈妈。谷雨前后种瓜点豆,铁蛋跟奶奶种豆,挖坑点种埋土。坑挖一排排,豆子扔进去,用脚踩实。

  

  68 种豆

  种的是黄豆,秋天能磨豆腐,铁蛋爱吃豆腐。种完豆浇水,水桶太沉洒一路,鞋子灌了水。脱鞋倒水,脚丫子白白的,踩泥巴凉凉的。凉得缩脚,想起妈妈洗脚,水也是凉凉的吗。

  

  69 布谷鸟

  布谷鸟叫了,布谷布谷,铁蛋学着叫。奶奶说布谷催种地,铁蛋说催妈妈回,奶奶笑了。布谷鸟飞走了,声音还在,布谷布谷。铁蛋对着天喊,妈妈妈妈,回声布谷布谷。

  

  70 立夏

  布谷鸟年年叫,妈妈年年不回,铁蛋年年学。立夏称人称体重,奶奶拿大秤,铁蛋坐筐里。秤钩挂筐抬起来,秤砣往外挪,四十斤了。奶奶说长肉了,铁蛋摸摸脸,是胖了。

  

  71 想妈妈

  天天吃奶奶饭,想妈妈的事不想了,想着想着又想了。妈妈知道多重吗,知道长高了吗,铁蛋想问。立夏吃蛋碰蛋,奶奶煮一锅鸡蛋,铁蛋挑最大的。用网兜装一个,挂脖子上,去学校和同学碰。

  

  72 碰蛋

  碰蛋比赛开始,铁蛋蛋硬,碰破好几个。最后蛋也破了,剥开吃了,蛋黄噎得直伸脖。妈妈也吃蛋吗,吃的啥蛋,和这个一样吗。小满麦子灌浆,麦穗鼓起来,铁蛋跟爷爷看麦。

  

  73 看麦

  麦田绿绿的,风吹麦浪,一波一波。揪个麦穗搓搓,麦粒嫩嫩的,一掐冒白浆。放嘴里嚼嚼,甜丝丝的,有奶味。像妈妈奶味吗,铁蛋不记得了,太小了忘干净。

  

  74 鸟窝

  麦田里找鸟窝,铁蛋趴垄沟看,窝里有蛋。花花的五个,鸟妈妈不在,铁蛋没动。悄悄躲开,怕鸟妈妈不要了,第二天再看。孵出小鸟了,光溜溜闭眼,鸟妈妈叼虫回来。

  

  75 小鸟

  小鸟张嘴抢,叽叽叽叽叫,铁蛋也想叫妈妈。芒种忙收麦子黄,爷爷割麦铁蛋捡,麦穗一根根捡。捡一捆捆起来,抱到车上,麦芒扎胳膊。痒痒的刺刺的,胳膊上红道道,奶奶用盐水洗。

  

  76 踩麦

  洗着洗着铁蛋笑,痒比疼还难受,妈妈知道痒的滋味吗。城里没有麦芒,城里只有高楼,妈妈胳膊上还有红道道吗。麦子摊场晒,铁蛋光脚踩,麦粒咯吱响。脚心痒痒的,铁蛋咯咯笑,笑完想妈妈。

  

  77 麦秸垛

  赶牛拉磙子,牛走圈他走圈,转晕了。晕乎乎躺麦秸上,太阳晒着脸,眯眼看天。天蓝得透明,云白得干净,妈妈在那头吗。麦秸垛堆起来,铁蛋挖个洞,钻进去藏猫猫。

  

  78 藏猫猫

  麦秸软软香香,太阳晒过的味道,妈妈被子上也有。藏着藏着睡着了,梦里妈妈来找,怎么找也找不着。铁蛋急得喊,喊醒了自己,麦秸垛塌半边。爬出来看天,天黑了星星亮,妈妈在天上吗。

  

  79 夏至

  夏至白天最长,天黑得最晚,铁蛋在院里数星星。数着数着困了,头一点一点,奶奶抱回屋。梦里还在数,星星真多,数也数不完。像想妈妈的日子,哪天才能数到头,哪天妈妈才能回。

  

  80 吃凉面

  铁蛋翻个身,月光照在脸上,白白亮亮。夏至吃凉面,奶奶擀面条,铁蛋帮烧火。面条下锅煮,过凉水捞出,拌黄瓜丝浇蒜汁。铁蛋吸溜吸溜,吃两大碗,肚皮圆鼓鼓。

  

  81 留凉面

  给妈妈留一碗,坨了,奶奶说傻孩子。妈妈在城里吃啥,也吃面条吗,城里的面条有蒜汁吗。小暑热得喘,铁蛋光膀子,在院里泼水玩。水泼地上滋啦响,冒白气,脚踩上去凉凉的。

  

  82 扇扇子

  奶奶摇蒲扇,铁蛋抢过来,给奶奶扇。扇着扇着自己也凉,奶奶笑着夸,铁蛋想起妈妈。妈妈夏天热吗,有人扇扇吗,铁蛋使劲扇。西瓜熟了,奶奶摘一个,扔井里冰着。

  

  83 冰西瓜

  晚上捞上来,一刀切开,红瓤黑籽。铁蛋咬一口,甜到心里,汁水顺下巴流。给妈妈留一块,放碗里盖好,第二天酸了。酸了也得尝尝,妈妈的味道,酸里面有点甜。

  

  84 听知了

  大暑热得喘不过气,铁蛋坐树下,听知了叫。知了知了,叫个不停,像说知道了。铁蛋对着知了喊,知道什么,知道妈妈哪天回。知了还在叫,知了知了,铁蛋听成不知道。

  

  85 等妈妈

  不知道也得等,等成树下的石头,等成树上的知了。晚上萤火虫多,铁蛋追着跑,抓一只装瓶里。瓶子亮晶晶,像小灯笼,铁蛋举着满院跑。跑到门口照照,妈妈没回,跑回屋接着照。

  

  86 放萤火虫

  萤火虫不亮了,铁蛋放了它,说回去找你妈妈。萤火虫飞远,一闪一闪,铁蛋站那看。萤火虫飞进星空,分不清哪个是萤火,哪个是星星。星星一眨一眨,萤火虫一闪一闪,都像妈妈的眼睛。

  

  87 立秋

  铁蛋仰脖看,看了一夜,数了一夜。数到公鸡打鸣,天边泛白,星星萤火都不见。只剩铁蛋一个人,站在院里,等天亮等妈妈。立秋凉快些,铁蛋穿长袖,袖子短一截。

  

  88 长个了

  去年长一截,今年刚过腕,铁蛋又长个了。奶奶比划比划,该做新衣裳,铁蛋说等妈妈回。妈妈回买现成的,奶奶笑着点头,铁蛋低头搓衣角。搓着搓着想,妈妈知道长个了吗,照片里的妈妈还那样。

  

  89 捡落叶

  秋天到了,叶子变黄,一片一片落。铁蛋捡叶子,捡一堆,杨树的梧桐的。挑最大的,写上妈妈名字,夹书里。过几天干了,一碰就碎,铁蛋愣了愣。

  

  90 烧落叶

  碎的叶子撒在地上,扫起来倒灶膛,火苗一窜没了。处暑出暑,早晚凉了,铁蛋盖薄被。被子是妈妈买的,棉花软软的,印花小老虎。铁蛋抱着被角,闻闻,有妈妈味吗。

  

  91 闻被子

  使劲闻闻,好像还有,好像又没了。使劲再闻,没了,铁蛋把脸埋进去。白露早上凉,草叶上露珠,亮晶晶的。铁蛋蹲下看,用手一碰,露珠滚了。

  

  92 喝露水

  摘片草叶,接住露珠,放嘴里凉凉的。奶奶说露水喝了长个,铁蛋多喝几滴,想长高给妈妈看。露水是草叶的眼泪吗,草叶想谁了,铁蛋也想。秋分昼夜平,白天黑夜一样长,铁蛋睡不醒。

  

  93 睡不够

  早上起不来,奶奶掀被子,铁蛋缩成一团。起来揉眼睛,天都亮了,还想睡。晚上早早上床,还是睡不够,像要把觉补回来。梦里妈妈喂饭,一勺一勺,铁蛋张嘴接着。

  

  94 加衣裳

  寒露冷了,铁蛋加衣裳,奶奶织的毛背心。背心是红色的,妈妈喜欢的色,铁蛋穿上暖暖的。上学路上,风刮脸,背心护着胸口。手揣兜里,缩脖子走,想妈妈冷不冷。

  

  95 下霜

  城里风也大吗,妈妈有毛衣吗,有红背心吗。早上起来地白了,下霜了,铁蛋用脚踩。脚印清清楚楚,回头看看,一串脚印跟着。踩个圆圈,踩个方块,踩个妈妈的脸。

  

  96 霜化

  太阳出来,霜化了,脚印没了。妈妈脸化成一摊水,水渗进土里,土黑了湿了。柿子红了,像小灯笼挂树上,铁蛋想摘够不着。爬树上去,树杈晃,抓紧了。

  

  97 摘柿子

  摘个软柿子,咬一口,蜜样甜。兜里装几个,给奶奶,给妈妈留着。留着留着烂了,烂了也得留,烂成一摊甜水。山上有红叶,铁蛋跟小伙伴去玩,摘一把回来。

  

  98 红叶

  红的黄的,还有紫的,夹书里当书签。挑最红的,写妈妈名字,放枕头下。晚上梦见,红叶飞起来,飞到妈妈身边。妈妈捡起来看,上面写着字,铁蛋想妈妈。

  

  99 立冬

  立冬了,奶奶包饺子,铁蛋帮忙擀皮。皮擀得歪歪扭扭,厚的厚薄的薄,奶奶笑他。包好了煮一锅,热气腾腾,铁蛋吃一身汗。给妈妈留一碗,凉了热热了凉,最后自己吃了。

  

  100 下雪

  吃的时候想,妈妈也吃饺子吗,啥馅的。下雪了,雪花飘飘洒洒,铁蛋伸手接。雪花落手心,化了,凉丝丝的。仰头张嘴,接几片尝尝,没味。奶奶说雪是甜的,铁蛋又尝尝,还是没味。但心里甜,因为雪和妈妈一样,白白的,凉凉的。

  

  2024.8.2海南创意文学院小禾写作