从老刀客朱鸿宾生命的觉醒说起

——在朱鸿宾诗集《醒来》研讨会上的发言 

作者: 任爱玲 | 来源:中诗网 | 2021-09-11 | 阅读:

  导读:鸿宾始终说,自己是“山里人,老实人,媒体人”,在和鸿宾多年的交往中,在鸿宾的诗歌中,我看到了鸿宾作为一个诗人,一个诗者的厚道和仁爱,一个诗者的觉醒与期待。

        
  在接到鸿宾的邀请,让我给他的诗集《醒来》写点文字的时候,说实话,我心里是忐忑的。以鸿宾在诗歌界的声望和影响,我实在不敢造次。好在鸿宾一直鼓励我,我也只好勉为其难了。
  不揣冒昧,我想与鸿宾,与大家分享三个方面的看法。

  一.鸿宾的生命觉醒

  比如他在这首《鸽子往事》中写到:“上中学时,他爱养鸽子\不多,三两只\读大学,暗恋叫白鸽的女生\写下六十首情诗\至今关押在日记本里\工厂倒闭后,他和发小\开了一家小餐馆\专烧鸽子肉\生意红火\去年秋天,关门不干了\夜夜梦见一大群鸽子\啄他,堪比天葬台的秃鹫。”
  什么是生命意识的觉醒?诸葛亮说:“大梦谁先觉,平生我自知。草堂春睡足,窗外日迟迟。”从“梦”到“觉”需要一个过程,这个过程中,有艰苦,有疼痛,甚至绝望,但是,当大梦初醒,谁又能说,你还是原来的你,生命还是原来的生命呢?诗人从一只鸽子入手,到开了小餐馆“专烧鸽子肉”,再到“关门不干了”,而且是在“生意红火”的情况下,如此层层推进,最后才道出原委,“夜夜梦见一大群鸽子\啄他,堪比天葬台的秃鹫。”既出人意料,又在情理之中。
  如果说没有对生命意义的重新认识,没有对生命深刻的认知,我想,他是不会写出这么看似不经意的一只鸽子背后所隐藏的“觉醒”。还有比如《进山》“一个村子被七棵树\藏起来\麻雀迷失在晚风里\七树坡村,五十岁的黑虎\被第一声公鸡叫醒\今天要上山进香\五台山,五岁那年跟娘去过\娘走后,他当了三十年\杀猪汉\一连好几天,娘都在夜里来找他\上山去\必须走着去,像一头猪一样\爬上黛螺顶。”
  从选材和表达的主题上来看,这两篇堪称姊妹篇。五十岁的杀猪汉黑虎“今天要上山进香”,而且娘说了“必须走着去,像一头猪一样\爬上黛螺顶。”这是黑虎意识的朦胧觉醒,更是诗人生命意识的觉醒。其实,无论是“鸽子”,还在“猪”,在生命面前,它们与我们一样,都是平等的。可是我们人类,往往自视甚高,忽视别的生命。这也正是我们目前所处的生存困境的缘由所在。
  鸿宾不经意这么一点,便点破了诸多的问题。也许他想说,人类啊,我们都该“醒来”了。由此观之,我觉得鸿宾以“醒来”作为诗集的标题,我觉得特别醒目,让人深思。不但如此,在长久的未来,当人们手捧《醒来》时,也许还会想到,诗人作为一个先行者,已经先行一步,在大家尚在懵懂之时,他已经“醒来”了。
  鸿宾这一类的诗歌还有很多。比如,《心病》“三叔一天天消瘦下去\瘦成窑洞顶的炊烟\\他想瘦成一张相片\钉到墙上,省出一块好地。”比如《祭词》“他以死羞辱我们\我们活着,心已昏睡多年\\天底下,真有不怕死的人\名字刻在春风里,石头就会开花\\不要碑与墓志铭\他用一条命\写下粗重的一撇一捺。”多么沉重的生命之叹!
  我忽然想到了当年鲁迅先生和钱玄同谈到“铁屋子”时的一段话。最先醒来的人,到底要不要叫醒还在睡梦中的人们?要怎么样才能叫醒这些人?
  ——“醒来”——《醒来》——醒来!

  二.鸿宾的侠骨柔情

  不能不说,鸿宾作为太行山养育的豪情男儿,自有他的侠骨与柔情。这一点,从他的诗歌中可以得到充分的印证。他在《母女》中写到:“夏日里\邻家小妹被一只蜻蜓引诱\井底溅起一街泪水。”《小菊》中“夜里回家,一地荒草\压不住心跳\一读聊斋,她就穿墙而入\踏着夜雾来,避开阳光\\不是鬼魂,正是老家的小菊\命苦,四岁没了娘\十四岁下河洗澡,没有上来\心交给我保存。”同类题材的还有如《兰花花》、《山杏》、《青云》等。他把笔触伸向这些不幸的女性,写出了自己对于他们命运的同情与关注。我想,在诗意的背后,该有诗人多少的扼腕长叹。而这些不幸的女子,其不幸的原因究竟是什么呢?诗人没有说,为读者大量留白,这也显示了诗人创作的技巧,于无声处听惊雷。
  鸿宾关注底层生命,除了关注像以上女性的不幸遭遇之外,还有,比如像《老木匠》这首“刨花埋不住一头白发\牙齿掉了大半,锯齿依然尖锐\木錾子在手指上刻下年轮\\被月光惊醒\确认故人在梦里来过\一阵冷风钻进骨缝\好疼,想藏起来\\最亲他的小村子\老弱病残,眼看支撑不住\一门手艺\炊烟哆哆嗦嗦\安慰山坡上的灵魂\\一大早,放倒院门外那棵大树\叶子落一地火,他不管\收拾最后一件家具\给自己鸟儿们哭了一天。”《守墓人》一诗这样表述:“白天太长,而夜太深\听着地下的鼾声,才能入睡\\坟头,那大片荒草可劲疯长\掩盖不住十九年不化的\一场六月雪\\一颗不长眼睛的子弹\打碎两代人的心\头发被梨花一夜漂白。”在老木匠与守墓人的身上,我们看到了作为一个普通人的悲喜,这是鸿宾的发现,也是鸿宾的思考,是诗人的良心与使命,更是他对于生命的重视与敬畏。
  什么是诗歌?什么样的诗歌才是好的诗歌?这一直是困扰为诗者的一个问题。我想,一首好诗,首先要说真话,抒真情,写他人身边有而笔下无的东西。不但用文字创造诗意的惊喜,还要让读者产生共鸣。鸿宾的诗歌便是如此。请看他的这首
  
  老爸来电

  父亲老了,耳背
  打电话我总得和他大声吼
  那天,诗人驳壳枪正在
  我家聊天
  我说对不起,太低了老爸听不见
  我只能吼
  他怔怔地回答,我也多想吼啊
  可我声音再大
  我爸也听不到

  短短几行文字,分量却极重。为“子欲养而亲不待”这句古话做了最好的注脚。读这样的诗,我们是不是应该反观自身,我们是不是应该珍惜亲情,是不是应该珍惜拥有?从这些诗歌中,我们不难看出老刀客藏在骨子里的一片柔情。当然,从他的诗集中,我们更可以看出他的一片侠骨。请看他的《动物凶猛》一诗。

   动物凶猛

  ――山西警方破获一起杀人案,七人犯罪团伙数年间,以介绍亲戚打工为诱饵,在小煤窑下蓄意制造生产事故,再打着亲戚的幌子骗取死亡赔偿款,累计杀害11人,最小的受害人十九岁……
  十九岁的小伙子,死在
  一座小煤窑
  暗无天日的矿坑内
  家远在千里之外,父母亲
  一年多没有儿子的消息

  他很渴,最后饮下自己的血
  很冷,血燃烧起来

  一起小事故,人造的
  一条命值几万块钱,他就必须死
  矿井就是陷阱,布局已久
  一只梅花鹿,只能以血祭奠
  这深不见底的黑夜

  猎人者得手,以亲人般的愤怒哭喊
  砸出一厚沓带血的钞票
  别人的命可以换钱
  死亡被彻底压碎,且不能发出呻吟
  潮湿的坑道内
  苍天的泪,比海水更咸涩

  尸骨没必要留下,死不瞑目的该是谁
  活着一无所有,最后连性命也遭到打劫

  赚钱的机器,马不停蹄
  害命的人,在海边
  悠闲品味一瓶又一瓶人血

  动物凶猛,人长出猛兽的牙齿
  在吃人

  读这首诗歌,让我想到了鲁迅先生在他的小说《狂人日记》中写到的,字里行间歪歪斜斜写着两个字,仔细看时,是“吃人”二字。先生还在结尾处大声疾呼——“救救孩子”。这是先生经钢怒目式的表达,是对当时吃人社会的控诉!鸿宾的这首诗,也让我们看到了他的一身侠骨!
  这类诗歌也有很多,这里就不再赘述了。

  三.鸿宾的忠诚坦荡。

  忠诚与坦荡,在诗人而言,是极其重要的素养和品质。忠诚于自我,忠诚于生命,忠诚于文化,忠诚于民族与大义。从战国时期楚国的诗人屈原,到唐代大诗人杜甫,从“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”,到“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”。诗人始终是人民的喉舌,是时代的代言。因此,必须足够忠诚,足够坦荡。

  城里人

  家里养过一只羊
  他六岁那年,死掉了
  娘让他磕头,说这是奶妈

  如今,爱吃羊肉火锅
  右玉的滩羊,肉质最鲜嫩
  礼拜天,吃过涮锅
  回去看老妈
  娘摸索出一双千层底
  当场试过,他只说好好好
  刚走出小区,就甩给扫马路的
  那老头连声道谢

  这是对生命背叛的嘲讽!对人性堕落的痛斥!诗歌理解起来几乎没有难度,技巧上也几乎近于白描,但是力量撼人!收到了四两拨千斤的效果。这是他作为诗人的忠诚与坦荡,是作为媒体人的忠诚与坦荡!
  比如《搓澡工》每天和一身又一身\白肉较劲\不想看,眼睛还必须睁开\见多了羞耻\不过是最本真的裸\管他是谁,脱光了放倒\都是一团肉,一件20块人民币\前年十块,去年十五\翻过来,侧过去\左右上下,不得见人的角落\打扫干净为止\在乡下,老爹照料孩子与自留地\过年回家,他俨然已有\城里人的派头与口吻。诗人目睹了现实的灰暗,人性的沦陷,禁不住笔底澎湃,批判的锋芒犀利而有力!如此诗歌岂不胜于一把利剑,直刺沉沦者的灵魂?
  鸿宾的诗歌是对忠诚的吟唱,坦荡而绵长。他在《拯救春天》一诗中写到“心疼,在夜深人静\心在碎裂,像解冻的冰河\明天清晨,我将走向群山\去看望一夜未眠的祖国”。面对疫情,诗人关注的目光中有泪,以至于一夜未眠。正是因为他的一夜未眠,才感受到了祖国的一夜未眠。诗人的心和祖国一起跳动,和时代一起跳动。他的每一次脉动都连着心疼,心在碎裂,像解冻的冰河。这就是诗人的忠诚坦荡,这就是诗人的大爱无疆。
  当一个诗人,把自己的命运和祖国的命运,民族的命运联系在一起的时候,他便会不朽。像屈原,像杜甫,像臧克家,像艾青。“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。”这类的诗还有《读史》――兼致一位诗人,“血沃国土,以滋养绝望的目光\大雪落下来,那是灵魂在燃烧 ”等等。
  鸿宾始终说,自己是“山里人,老实人,媒体人”,在和鸿宾多年的交往中,在鸿宾的诗歌中,我看到了鸿宾作为一个诗人,一个诗者的厚道和仁爱,一个诗者的觉醒与期待。我觉得,这和巍巍太行山对他的养育是分不开的,山里人的淳朴宽厚,脚踏实地,赋予了他可贵的精神气质。可以说,他是一个灵魂的歌者,他有自己的主张,不随波逐流,不骄奢浮华,始终保持着一颗干净的诗心。几十年来,他把自己的一颗诗心交给了不舍昼夜的时间,时间也回馈了他丰厚的荣耀。
  需要说的是,鸿宾一直让我们对他是诗歌“褒奖可以蜻蜓点水,批评一定入木三分”!但我以为,从内容上来讲,他取材广泛自由,既关注底层百姓,又关注国家民族,这一点无可挑剔;从技巧上而言,我始终认为,诗无定法,诗贵得法。形式永远服务于内容。我不喜欢云山雾罩的诗歌,但也拒绝低俗的东西。对于诗歌的探究,永无止境,所以鸿宾在诗歌的创作中仍需不断锤炼,锻打,以期达到更高的水准。
  时间关系,我只针对《醒来》一书作了一点思考。
  最后,祝老刀客朱鸿宾诗心不改,浩气永存!
  祝老刀客诗歌研讨会圆满成功!
                                             2021年9月
责任编辑: 璎珞

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表

编辑推荐

特别头条

站内搜索:

Copyright © 2004-2021  yzs.com All Rights Reserved
京ICP备12024093号-1 京公网安备 11010502045403号
 联系站长